Cherry, le Màiri Karr. Lochlannach, 276 duilleag, $ 24.95.
Am bu chòir cuimhneachain a bhith mar amas ar beatha, no tubaist a thachras nuair a bhios tàlant agus sgeulachd annasach a ’tighinn còmhla?
Is dòcha gu bheil e mì-chothromach a bhith a ’cur a’ choire air cuthach cuimhneachaidh air Mary Karr, eadhon ged a tha an leth-bhreac seacaid den leabhar ùr aice a ’bòstadh gu cinnteach gun do bhrosnaich The Liars’ Club (1995), an cunntas as fheàrr a rinn i de leanabas ann an Texas an Ear, ath-bheothachadh sa ghnè. Chan e an locht a th ’aice nach b’ urrainn dha aon de na fèin-sgrìobhadairean èasgaidh a lean a stiùir sgrìobhadh eadhon leth cho math ’s a tha i. Ach tha an leabhar ùr aice, Cherry, na shreath - tha e dìreach a ’feitheamh ris a bhith na chunntas as fheàrr a tha a’ reic air òigeachd East Texas - agus tha an suidheachadh dùil, mi-ro sin a ’gairm gu inntinn gach aideachadh duilich anns na còig bliadhna a dh’ fhalbh, uile an fheadhainn a tha coltach ri chèile air an clò-bhualadh, air an ceangal agus air an sgathadh, a ’cumail a-mach le bràiste de mise air an dearbh-aithne aon-de-a-sheòrsa fhèin.
Bhuineadh an ego ann an The Liars ’Club le Mary Marlene Karr (aka Pokey) 7-bliadhna, ach dh’ ainmich an cuimhneachan caractaran eile a-steach don t-sealladh, gu sònraichte Daddy, an neach-obrach sìoltachain ola cruaidh, cruaidh-punching leis an biorach clach-ghràin agus sròn gob na seabhag; agus Màthair, an neach-ealain, cuideachd ag òl gu cruaidh, a ’dol air adhart gu dòigheil air loony, sloppy and seductive mar an cùbhraidh pungent a tha a’ cumail rithe, an ceò agus an Shalimar agus fàileadh a ’bhodca. Tha pàrantan alky Pokey annasach, beothail agus cuimhneachail. Bidh iad a ’sabaid mar banshees. Is e an gnàthasan-cainnt dùthchasach aca Texas sass, lingo spìosrach air a dhèanamh le grit, profanity, sgeulachdan àrda agus bàrdachd amh beatha làitheil ann an àite gruamach.
Agus tha Leechfield, Texas, gruamach gu leòr. Air a thaghadh le Seachdain Gnìomhachais mar aon de na deich bailtean as grinne air a ’phlanaid, tha e na shuidhe ann am boglach cladaich sweltering, air a chuairteachadh le sòn gnìomhachais dòrainneach. Is e seo aon de na ceàrnagan as dubha air mapa aillse an t-saoghail. Tha Dadaidh ag ràdh gu bheil Leechfield ro neònach airson gun a bhith dèidheil air.
Is e an adhbhar as fheàrr airson The Liars ’Club a leughadh. Bidh Ms Karr a ’cur gu bàs gluasadan àrd-ìosal a tha airidh air acrobat Oiliompaiceach, a’ stobadh a-mach gus a bhith a ’cruinneachadh an ana-cainnt as dualtaiche agus ga slaodadh gu ealain àrd. Nuair a bheir Dadaidh an teaghlach a thadhal air Màthair, a chaidh a chuir air falbh gu ospadal inntinn, tha spìc de chòmhstri nam bràithrean a ’toirt air Màiri a bhith ag iarraidh smocadh [a piuthar] air asal a gearradh Levi’s. Is e an ath bheachd a th ’aig Màiri (agus cuimhnich, tha i 7) gu bheil làmh Màthair, a chaidh a thogail le soraidh, a’ cur na cuimhne mu orchid geal a lorg mi uaireigin air a sprèadhadh le pùdar agus air a phronnadh eadar duilleagan Hamlet. A-mach às na h-eileamaidean neònach sin, a tha eu-coltach, tha Ms Karr a ’dèanamh suas Ophelia borb a chaidh a chuir gu uàrd inntinn ann an Texas.
Tha Ms Karr suas ris na h-aon chleasan ann an Cherry. Bidh Dadaidh a ’lìbhrigeadh sreathan mar seo: Tha an nighean sin grànda… Feumaidh tu muiceann muicean a cheangal timcheall a h-amhach gus am faigh an cù a chluich còmhla rithe. Tha Leechfield nas dualtaiche na sgian rubair. Tha àrd agus ìosal fhathast a ’measgachadh gu gealltanach: A dh’ aindeoin na bha Nabokov’s Humbert airson a bhith a ’smaoineachadh, cha do thachair mi a-riamh ri nighean cho òg’ s a bha mi an uairsin a rinn grèim air bona fide boning.
Tha cuid den sgrìobhadh ann an Cherry uamhasach, gu sònraichte na h-earrannan mu dhrogaichean (tha an clàr-ama, gu ìre mhòr, eadar 1966 agus 1973). Anns an àrd-sgoil, tha Màiri òg mu thràth a ’feuchainn a-mach le L.S.D.; an seo tha i ag innse carson a bhios tu a ’cuir stuth a-steach nuair a tha thu a’ tuisleachadh a ’toirt leth chnothan dhut: [W] ho an urrainn dhut faighinn a-mach cia mheud cnag a bu chòir a ghabhail agus cuin a shlugas tu? A bharrachd air an sin tha thu a ’dèanamh dealbh cho beòthail air musculature do amhach agus na searbhagan cnàmhaidh dìomhair - na meacanaig mu bhith ag ithe a-mach thu… [T] bidh ceapaire a’ greimeachadh na làimh fad na maidne gus am bi a h-uile lettuce beinn-deighe agus cuibhlichean feòil is tomato air a dhol a-mach gu seanganan a chuir ort. Nas fhaide air adhart gheibh i a-mach astar:… seachdainean air an ithe leis an spealadair eanchainn agad fhèin - boinneagan uisge air skillet iarann teth.
A dh ’aindeoin a bhith a’ smocadh trannsaichean beòthail, tha Cherry na choileanadh a-rithist: Tha e às ùr. Is e fuasgladh Ms Karr a bhith a ’cluich suas na pìosan uamhasach, drogaichean deugaire mar as trice agus gnè.
Tha an tiotal agus an seacaid leabhraichean gnèitheach (paidhir de chasan rùisgte, boireann boireann) a ’sanasachd a’ phrìomh thachartas - a tha gu nàdarra anticlimactic, orgasm às-làthair agus a h-uile càil. Mus ruig sinn am bona fide boning, bidh sinn a ’faighinn pògan an toiseach (tha e mar gum biodh sinn ag òl bho chèile) agus a’ chiad tonnan de mhiann erotic làn-chuimseach (fo mo làimh tha teine a ’losgadh fionnar mar menthol). Gu duilich, tha an gnè ann an Cherry air a shàrachadh leis an droch dhìol a dh ’fhuiling Pokey ann an The Liars’ Club, dà shealladh eagallach de lughdachadh fòirneartach.
Ann an coltas oidhirp eile gus cùisean ùrachadh, tha Ms Karr a ’toirmeasg singilte a’ chiad duine bhon dà thrian mu dheireadh de Cherry. Ron ochdamh ìre, is e I a th ’ann am Màiri - agus an uairsin gu h-obann chan fhaic sinn i ach anns an dàrna pearsa singilte, neach a bha thu a’ fulang leis a ’phlàigh uile-choitcheann de fèin-mhothachadh òigearan. Ged a tha an tionndadh a ’dèanamh beagan ciall saidhgeòlach, tha e dha-rìribh na ghluasad litreachais, air ainmeachadh le nod ri Twth-Told Tales aig Hawthorne: Is ann dìreach nuair a leughas tu sgeulachd anns an leabhar Beurla agad san ochdamh ìre mu mhinistear a tha ag iarraidh sùil a thoirt air an t-saoghal tro dhubh veil a bheil thu a ’tuigsinn gu bheil cladhadh neo-shoilleir air a thighinn gus pall a thilgeil thairis air a h-uile dad a chì thu. Is e mo bheachd-sa gu robh Ms Karr dìreach sgìth de bhith a ’coimhead air duilleagan a bha còmhdaichte le stròc sgàinidh prìomh fhuaimneachadh a’ chuimhneachain: tha Màiri Marlene uile-làthaireach san leabhar seo, agus cha mhòr an-còmhnaidh meadhan an latha; bidh a h-uile duine eile a ’faighinn beagan pàirt.
Chan urrainn dha feise, drogaichean agus innealan stoidhle snappy Cherry a chumail còmhla. Bha an Liars ’Club episodic, sreath de sheallaidhean soilleir soilleir, ach dh’ innis e sgeulachd chiallach, le dìomhaireachdan air am foillseachadh agus faraidhean a ’coinneachadh. Tha na seallaidhean ann an Cherry gu ìre mhòr murkier (taing don chladhach neo-shoilleir sin agus diofar stuthan ceimigeach) agus tha an sgeulachd cluttered zigzags gun amas. Aig a ’cheann thall, às deidh turas searbhagach freakish aig taigh-cruinn sinister, tha rùn a’ beairt, an dùil toilichte gum bi Màiri Karr a ’slànachadh a h-aithne deugaire roinnte agus a’ fàs na dearbh fèin: an nighean a bha i, uile air fàs suas.
Is math as fhiach e, tha mi creidsinn. Ach tha rudeigin neo-thaitneach, cha mhòr sàrachail, mar chearcall borb, mu chuimhneachan a tha sa mhòr-chuid a ’mapadh an rathaid air ais gu I neo-bhriste - mar gum biodh a’ phuing iomlanachd dìreach airson guth sgrìobhadair a bhrosnachadh.
Tha Adam Begley na dheasaiche leabhraichean aig The Braganca.
