Seo an deuchainn faodaidh tu feuchainn air an làimh dheis an seo ann an New York. Bruidhinn ri Andrew McCarthy air an t-sràid - gabh e aig doras àrd-ùrlar Side Man, an dealbh-chluich Broadway a chaidh e a-steach air a ’mhìos a chaidh, no eadhon lorg e a’ cagnadh steak preshow aig Frankie & Johnny’s, no is dòcha a ’bualadh a-steach dha faisg air taigh baile Sràid Bedford e cheannaich 11 bliadhna air ais. An uairsin, ma leigeas e leat, crathadh a làmh gu làidir. Inns dha gu bheil e a ’coimhead glè mhath, gu bheil thu dèidheil air an stoidhle gruaige sùbailte, goirid air na taobhan a tha air a-nis, agus gu robh Pretty in Pink agus Teine Naomh Elmo agus Nas lugha na Zero a’ ciallachadh rudeigin dhut nuair a bha thu , abair, 14 agus plug-grànda le zits.
Innsidh e dhut o chionn ùine mhòr nuair a bha e òg, agus bha thu na b ’òige, gun robh meas agad air an dòigh anns an do chuir e aodann suas ann an sàrachadh agus an dòigh anns an robh e an-còmhnaidh a’ ruith a chorragan tro fhalt. Bha coltas samhlachail air cuid de dh ’angst ginealach, àite gruamach gruamach a thaobh dòchas do-ruigsinneach Ronald Reagan agus, air an adhbhar sin, Emilio Estevez. Innis dha gu bheil thu a chomharrachadh còmhla ris.
An uairsin lachan.
Tha e coltach gu bheil thu ag iarraidh rudeigin a tha a ’dearbhadh rudeigin nad rud fhèin oir bha eòlas agad leis, fhreagair Mgr McCarthy nuair a thuirt The Braganca cuid de na rudan sin ris aig àm lòn air 15 Lùnastal aig Joe Allen, taigh-cluiche an Restaurant Row Fan an sin. Bha e a ’caitheamh measgachadh inntinneach de dungarees twill liath (gun chrios) agus lèine anairt dath beige. Dh ’fhalbh na làn ghruaidhean sin; tha e caol a-nis.
A ghuth a thogail ann an sàrachadh, agus mhìnich e a chorrag air feadh a 'bhòrd. San eadar-ama, bha e a ’luchdachadh bèilichean salad a-steach don bheul aige nas coltaiche ri panda fiadhaich na an preppy a bha e a’ briodadh gu math anns na 80an.
Tha e a 'cagnadh agus lean. Bha e a ’bruidhinn mun Phasgan Brat, a’ bhuidheann de chleasaichean òga leis an deach a chnapachadh anns na 80an. Mar sin tha thu airson gum b ’e rudeigin a bh’ ann. Agus cha b ’e rudeigin a bh’ ann! Cha robh e idir ann! Thu na h-uile a bha an t-eòlas a tha thu ag iarraidh a bhith na phàirt de-seòrsa seo de bhuidheann, le soirbheachadh, agus tha e dìreach nach robh. Chan e sin a bha nam eòlas-sa. Ach chan eil daoine a ’creidsinn sin. Tha iad dìreach a ’cluinntinn frustrachas nuair a tha mi ag ràdh gur e sin rudeigin a chuir thu oirnn. Is e sin draoidheachd nam filmichean. Chuir thu sin oirnn. Cha robh gnothach sam bith aige rium!
Bha e coltach gu robh Mgr McCarthy a ’nochdadh faireachdainn eòlach. Bha, b ’e an aon rage a dh’ èirich ann am Blane, am beairteas inbhe-dall ann am Pretty in Pink, aig deireadh an t-seallaidh prom far am bi e mu dheireadh a ’toirt dùbhlan do charactar droch shaibhir James Spader airson a bhith a’ toirt urram do Molly Ringwald. Roghnaich an neach-amhairc gun a bhith ga chomharrachadh.
An robh a bheatha mar a bha e coltach ri bhith air a lorg le luchd-leantainn maudlin coltach ri luchd-leantainn Star Trek?
Seòrsa de, ach gu dearbh tha teachdaireachdan gu math domhainn aig Star Trek a ’dol, thuirt e. Tha Star Trek eadar-dhealaichte.
Reimhid, daoine a bhruadair air a 'crochadh a-mach còmhla Judd Nelson, bùithtean aca Joe le Rob Lowe, a' dol seachad notaichean a Ally Sheedy. Ach nuair a Andrew McCarthy a 'tuiteam a-mach à Oilthigh New York a ghabhail pàirt ann an 1983 film Clas -which ghabhail a-steach a bhith air an sgrìn mire ri Jacqueline Bisset-dad atharrachadh anns a bheatha, ach a-mhàin sin, tha e ag ràdh, iseanan ag iarraidh orm a Fuck cha robh roimhe.
Tha na làithean sin, aig 37 bliadhna a dh ’aois, le 33 filmichean bho Pretty in Pink, tha an tè à New Jersey a’ bruidhinn air a ’bhuaidh iongantach a th’ aig na filmichean sin - cuid a rèir aithris a choisinn e faisg air millean bucaid. Bidh e a ’dèanamh fuaim Pretty in Pink mar herpes genital. (Feumaidh mi a bhith ag obair beagan nas duilghe air sgàth an stiogma.… Cha chaill thu a-riamh e.) Nas miosa na h-uile, tha e ag ràdh nach robh e a-riamh eadhon anns a ’Phasgan Brat. Tha e ag ràdh gur e riamh, fiù 's choinnich an Brat Pasgan a Geek suaichnean, Anthony Michael Talla!
Cha robh [am Pasgan Brat] ann. Cha robh… cha robh… ann…! thuirt e. Ron àm seo, a 'bhradain steak air tighinn, agus bha e a' bruidhinn gu cruaidh a-rithist. Cha robh sinn a-riamh a ’crochadh a-mach - uill, is dòcha gu robh iad a’ crochadh a-mach. Chan eil fios agam dè na h-àireamhan fòn aca! Cha robh mi a 'bruidhinn ri aon dhiubh bhon sinn a phasgadh [St. Elmo Teine]! Chan eil ann ach neach-naidheachd fucking leisg a ’cnap a h-uile càil còmhla.
Is e an neach-naidheachd ris a bheil e a ’toirt iomradh Dàibhidh Blum, a sgrìobh sgeulachd còmhdaich iris New York san Ògmhios 1985 Hollywood’s Brat Pack - a chum an teirm. Thuirt Mgr Blum, a tha a-nis a ’sgrìobhadh airson telebhisean agus irisean, le bhith gun a bhith ga thoirt a-steach don Phasgan Brat, gu bheil Mgr McCarthy na neach-eachdraidh ath-sgrùdaidh. Tarraing do cho-dhùnaidhean fhèin, thuirt e. Duine sam bith a bha co-cheangailte ri astar St. Elmo Teine Tha a ghiùlan a riutha airson a 'chòrr dhem beatha.
Air ais ann an 1985, chaidh sgeulachd a thoirt dha Mgr Blum mu mar a bha an cleasaiche, sgrìobhadair agus stiùiriche Emilio Estevez a ’feuchainn ri e fhèin a thionndadh gu freagairt 80 do Orson Welles. Goirid mus deach St Elmo’s Fire a leigeil ma sgaoil, chaidh Mgr Blum a-mach ann an Los Angeles còmhla ri Mgr Estevez agus a charaidean, nam measg Judd Nelson agus Rob Lowe. An uairsin dh ’atharraich e fòcas an artaigil gus a bhith a’ toirt a-steach na leòmhainn òga cleasachd uile ann an Hollywood, ach a-mhàin Mgr McCarthy, a bha air a mheas mar rudeigin aonaranach air an t-seata agus nach robh ann an oidhche sin.
New York iris bhuail sheasamh agus anns a 'bhad a chruthachadh dùsgadh ann an Hollywood. Tha an reul a bha fearg air, agus an d 'fhuair a h-uile publicists air a' fòn agus chagainn mach then- New York neach-deasachaidh Ed Kosner. Bha mi a-riamh a ’smaoineachadh [Mgr. McCarthy a] feirg bha rudeigin a dhèanamh leis a 'chiad còmhdach photo airson a' phìos, thuirt Mgr Blum. Chleachd sinn follaiseachd fhathast bho St. Elmo’s Fire…. Andrew McCarthy bha e cuideachd ann an dealbh sin, ach a chionn cha robh mi a 'bruidhinn ris no dha-rìribh a' dèiligeadh ri mòran ann an sgeulachd, tha sinn dha-rìribh bhuain e mach.
Gach bliadhna às deidh sin, tha cuimhne aig Mgr McCarthy fhathast air sgeulachd iris New York. Gu dearbh, tha e a ’cleachdadh an dealbh mar fhianais nach robh e a-riamh na bhall de Phasgan Brat. B ’e sin m’ uilinn! thuirt e mun aon phàirt den anatomy aige a rinn an còmhdach. Ach b ’e rudeigin a chaidh a sgrìobhadh taobh a-staigh an artaigil a bu mhotha a chuir stad air. Fhad ‘s a fhuair Mgr Estevez an ceann-suidhe neo-oifigeil, Tom Cruise am fear as teotha dhiubh uile, agus Sean Penn na oighre air rìgh-chathair cleasachd Robert De Niro, cha d’ fhuair Mgr McCarthy ach an iomradh seo a bha a ’dol seachad, agus nas miosa, b’ e stealladh bho aon de na bha aige fhèin: [O] f Andrew McCarthy, aon de na New York stèidhichte cleasaichean ann an St. Elmo Teine, co-reul ag ràdh, 'Tha ea' cluich a h-uile dhreuchdan le cus an aon dian. Chan eil mi a ’smaoineachadh gun dèan e e. '
Airson mionaid, bhrath sùilean uaine bòrd cailc Mgr McCarthy barrachd gort na fearg. Nuair a bhios sgudal co-aimsireil agad ann an dòigh gu math dona, mar as trice tha e a ’ciallachadh gu bheil farmad aca, thuirt e.
Coltach ris an fhilm Matt Dillon, bha sin an uairsin, tha seo a-nis. Thàinig cuid den fheadhainn a chaidh ainmeachadh ann an sgeulachd Brat Pack - gu sònraichte, Mgr Cruise, Mgr Penn, Matthew Broderick agus Nicolas Cage - dòigh air choireigin a-mach às a ’chomann Brat Pack nach tug am mallachd buaidh orra. Feadhainn eile co-cheangailte ri teen ensemble filmichean, mar Demi Moore agus Robert Downey Jr. (phrìosan a dh'aindeoin), air a stiùireadh tighinn a-mach dòigheil beò fada seachad air 1985.
Agus an fhìrinn innse, mar sin rinn Mgr McCarthy. Bha na coin mar an 1995 aig Dream Man; na dearmadan mar 1997’s Stag, mu dheidhinn buidheann de ghillean a bhios a ’marbhadh strìopaiche aig pàrtaidh damh gun fhiosta. Bha fear no dhà de glè mhath fheadhainn, cuideachd, mar a 'Bh-ph Parker 1994 agus an Vicious Circle. Math no dona, bha e an-còmhnaidh ag obair. Tha cùrsa-beatha iongantach agam, thuirt e, na shuidhe os cionn an t-salad aige. Tha mi Broadway ann an dealbh-cluiche, a bhuannaich Tony-cluiche. Tha fios agad, chan eil e a ’dol gu dona.
Fhuair e grèim air Clifford a chluich anns an dealbh-chluich Warren Leight, a choisinn duais Tony, Side Man, pàirt a chluich roimhe le Scott Wolfe aig Party of Five agus Christian Slater (dithis ghillean a bhiodh gu cinnteach air a bhith nam buill den Phasgan Brat mura biodh ann ach thòisich iad beagan na bu thràithe), às deidh dhaibh A Long Day's Journey Into Night a chluich agus The Death of Papa aig Horton Foote aig an Hartford Stage an t-seusan seo chaidh. Gu h-ìoranta, tha Mgr McCarthy, a tha coltach gu bheil e gu bràth a ’ruith air falbh bho rud sam bith le fàileadh òganach, a’ tilleadh gu bhith a ’cluich leanabh 9-bliadhna airson mòran den ùine aige air an àrd-ùrlar ann an dealbh-chluich na cuimhne. Tha ea 'cluich Clifford le measgachadh de so-leòntachd agus searbhas.
Agus tha daoine fhathast a 'aithnich se e, gu dearbh. A rèir choltais, 1989 seiche-an-bhuidheann flick Weekend aig Bernie a rinn LAG. Thuirt e gu bheil àireamh neo-àbhaisteach de dhraibhearan làraidh a ’stobadh an cinn a-mach air na h-uinneagan aca agus yell, Hey, càite a bheil Bernie?
Tha cuid eile nach eil cho coibhneil. Aig amannan bidh luchd-càineadh a ’dol an aghaidh Mgr McCarthy. Bidh iad ag ràdh, 'Carson a nì thu film? Chuir sin às dha! ' thuirt e, a ’crathadh a chinn aig a’ chuimhne. Mar sin carson a tha thu a ’tighinn suas agus a’ cur dragh orm an uairsin? Go Fuck dheth!
The Rich Shall Inherit Mortimer
Taing do na h-oidhirpean sònraichte coimhearsnachd mar galvanised mar meileabhaid Red Cross ann an deluge, Mortimer, agus an comann feuraich toll scorched bho chionn bliadhna le bàs sealbhadair Glenn Bernbaum, thèid reborn, ùrachadh agus leasachadh, air Làbarach Latha no fìor a dh'aithghearr an dèidh sin.
Mar a-lagha Mhìnich Richard Golub o chionn ghoirid, bha e air a ghleidheadh, ann an co-rèir ri Bernbaum tiomnadh, gu dùin Mortimer a sìos. Ach as t-earrach seo, bha bàs Mortimer agus gainnead thaighean-bìdh aontaichte ann an còd ZIP 10021 gan coimeas ri mìos Didòmhnaich ann am fàsach Gobi, gus neach-deasachaidh House & Garden aig Carolina Irving mòr a ghairm. Gus an aiseirigh a lorg, chaidh luchd-tasgaidh parched a lorg bho chearcall a-staigh an taigh-bìdh: Nan Kempner, Mario Buatta, Anne Eisenhower, Gale Hayman, ionmhasair Seumas Arcara agus 15 no mar sin thug riaghladairean eile geallaidhean.
Cha do thog iad gu leòr gus cuir às do Jean de Noyer, sealbhadair La Goulue, airson togalach an Mortimer aig 1057 Lexington Avenue, ach bha e gu leòr airson màl an Kiosk, taigh-bìdh le Nell Caimbeul agus Eamon Roche a dhà, a ghabhail thairis. blocaichean gu deas, àite a bhiodh Bernbaum air beachdachadh air meadhan a ’bhaile. Chaidh ath-bhreith an taigh-bìdh a chuir air dòigh le Robert Caravaggi, longtime maître d ’de Mortimer’s, Stephen Attoe, còcaire an taigh-bìdh airson faisg air 20 bliadhna, agus Peter Geraghty, neach-taic pearsanta Bernbaum a bha os cionn an ionmhais airson nan còig bliadhna a dh’ fhalbh. Thuirt Mgr Caravaggi gun do thog iad timcheall air $ 500,000 a dh ’ionnsaigh an àite ùr, chan e deagh fhortan a bhith a’ seòladh taigh-bìdh anns an nàbaidheachd seo, ach toiseach tòiseachaidh a dh ’aindeoin sin.
Tha mi a ’smaoineachadh gu bheil mi a’ tuigsinn carson nach do dh ’fhàg e ullachaidhean sam bith airson Mortimer a chumail a’ dol, thuirt Mgr Attoe den iar-cheannard aige. Glenn nach b 'urrainn dèiligeadh ri faireachdainnean aige, mar sin rinn e bàs mar impersonal nuair a dh'fhaodadh e.
Nas dualtaiche, cha robh feum aig Bernbaum air duine sam bith a ’nochdadh peacaidhean an athair aon uair‘ s gu robh e air falbh. Taobh a-staigh an t-seòmar-bìdh ùr aige ann an cumadh E air 19 Giblean, nochd Mgr Caravaggi dè a bhiodh eadar-dhealaichte mun Mortimer ùr. Cha robh gin de na daoine sin a ’coimhead thairis air an t-slighe a rinn Glenn. Dh ’obraich sin dha, airson greis. Cha do dh ’obraich sinn ach dha; cha b ’e am poileasaidh a bh’ againn, thuirt e, a ’glanadh amhach.
Gu dearbh, mar a h-uile divas mòr, tha Mortimer a ’faighinn buannachd bho obair-lannsa ace agus ath-shuidheachadh. Mar eisimpleir, chan e Mortimer a-nis. Is e Swifty’s an t-ainm ùr agus an comharra-malairt, airson Bernbaum’s pug, a thàinig ron t-sealbhadair aige. Tha an luchd-sgeadachaidh Anne Eisenhower agus Mario Buatta a ’coileanadh an fheadhainn mu dheireadh de ghrunn mhodhan socair (ballachan apricot). Agus tha Mgr Buatta a ’cur na suathaidhean crìochnachaidh air suaicheantas.
Tha sinn a ’gabhail a’ chuid as fheàrr de Mortimer… am biadh, an ambiance, am measgachadh sòisealta agus a ’leasachadh air an fheadhainn as miosa. Tha sinn beagan nas òige, thuirt Mgr Caravaggi. Tha sinn airson gum bi seo na thaigh-bìdh in-ghabhaltach agus chan eil sinn airson duine sam bith a thoirmeasg.
Gabhaidh an taigh-bìdh àite-fuirich; Mortimer aig nach do rinn pàrtaidhean airson fo shia mur a bha thu a charaid a Bernbaum. Shuidh e a-mhàin ma tha thu, agus, nuair a bha e ag iarraidh. Gu h-èibhinn an toiseach, ged a mhair an t-iarrtas airson bùird, chaidh am poileasaidh sin air ais nuair a leig daoine seachad a ’feuchainn. Gu tric anns na bliadhnachan mu dheireadh, bhiodh aon a ’coimhead a-steach air an oidhche agus a’ faicinn, ag ràdh, Brooke Astor aig Clàr 1A san uinneig, beagan de na bùird air a cùlaibh làn de sheòrsan genteel, agus an taigh-bìdh falamh air dhòigh eile ann an solas coinnle.
Thuirt Mgr Attoe gun robh an clàr ùr nas lugha, nas tiugh… a ’tabhann barrachd nithean sònraichte san t-seusan. Risottos, pastas, geama… Ach bidh roghainnean Mortimer againn. Na saladan picil, salad cearc, twinburgers, crabcakes agus soufflés airson òrdachadh. Chan bidh lòn is dìnnear, seachd làithean san t-seachdain. Tha solarachd ri fhaighinn cuideachd.
Leis an fhìrinn innse, thuirt Nan Kempner, cha robh mi idir dèidheil air mar a dh ’fhàg Glenn an luchd-obrach aige. Tha na balaich sin uamhasach. Bha iad ag obair dha gu practaigeach bhon toiseach. Bha mi air leth toilichte tasgadh a dhèanamh. Bidh e spòrsail agus blasta agus dlùth agus làn de charaidean leis an aon bhiadh sgoinneil. Yum ...
Pàirt de Allure de Mortimer a bha aige (an ìre mhath) prìsean ìseal. Tha na daoine beairteach dèidheil air bargan ann am biadh, ach chan eil iad a ’gabhail cùram dè a chosgas deoch, mar a bhiodh Bernbaum ag ràdh. Tha ar prìsean a bhios ann an loidhne ri Mortimer's-meadhanach a 'mheadhan, thuirt Mgr Caravaggi. Bidh an liosta fìona againn sàr-mhath agus aig prìs mhath.
Tha Mgr Caravaggi airson na bùird faisg air a ’bhàr a ghlanadh às deidh timcheall air 10:30 P.M. gach oidhche, gus daoine a tharraing a-steach airson aodach oidhche no suipear fadalach. Tha dorsan Frangach air Lexington Avenue ri fosgladh as t-samhradh. Thèid pàrtaidh cur air bhog airson Swifty’s a chumail timcheall air mìos às deidh dhuinn fosgladh, às deidh dhuinn a bhith ag obair a-mach, thuirt Mgr Caravaggi.
Rud eile: Tha an taigh-bìdh beag. Ma tha an seòmar cùil nas bathar na an seòmar aghaidh, agus an cidsin shìos an staidhre, càite am bòrd as fheàrr aig Swifty’s?
Ge bith càite a bheil thu, purred Mr. Caravaggi.
–William Norwich
Bidh an Transom cuideachd a ’cluinntinn
… Thàinig an rathad cruaidh fada aig aodann Keith Richards gu crìch le gàire eagallach. Is e seo a ’chiad uair a choinnich sinn agus gu bunaiteach tha sinn ag aontachadh air a h-uile càil, thuirt an Rolling Stone agus e a’ tachdadh a mhug aig a ’bhoireannach a tha na shuidhe ri thaobh. Bha Mgr Richards a ’toirt iomradh air a’ bhana-chleasaiche Lauren Bacall, an cluicheadair bùird aige aig a ’phàrtaidh iar-premiere airson film ùr Albert Brooks, The Muse. Tha Bacall-Richards càraideachaidh Bha an òraid air an oidhche, ach bha e dha-rìribh coltach bith-sluagh air cruinneachadh ann an seòmar prìobhaideach suas an staidhir Le Cirque 2000.
Coltach ri Mgr Richards agus Ms Bacall, bha coltas ann gu robh a h-uile duine ann an suidheachadh inntinn. Poileas Coimiseanair Howard Safir cumail a 'leum a-mach às a' chathair gu togarrach pàipearan-naidheachd fheoil leis an iomraiteach-sluagh, gu h-àraid Harvey Keitel agus Mr Richards. Aig a ’cheart àm, bha coltas ann gun do bhuail Mgr Keitel, a bha na bu thràithe mu cò a bha aig a’ bhòrd aige, ris an fhear ùr singilte Andie MacDowell, a tha na cho-rionnag anns a ’Mhuse. Cuideachd anns an t-seòmar a bha Happiness stiùiriche Todd Solondz, Howard Stern sidekick Robin Quivers, Fraoch Locklear, Richie Sambora-seinn-àirde agus rionnag agus Sràid S Band ball Steven Van Zandt.
Bha eadhon Mgr Brooks a ’coimhead cinnteach gum faiceadh e a h-uile duine toilichte. Às deidh a ’chiad cheist is freagairt aige le The Transom, cho-dhùin Mgr Brooks, Chan eil iad nan luachan math, ach thàinig mi an seo. Nas fhaide air adhart air an fheasgar, thug e oidhirp eile air. A ’faighneachd mu na tachartasan cameo a bhios na stiùirichean Martin Scorsese agus Seumas Camshron a’ dèanamh anns an fhilm aige (tha Mgr Scorsese le caffeinated ag innse dha caractar Mhgr Brooks gu bheil e airson Raging Bull ath-dhèanamh le fear caol tana - tana ach feargach), Mgr. Fhreagair Brooks: Chuir e iongnadh orm eadhon beagan oir cha toil le Scorsese a bhith ag itealaich.… Bha e a ’faighneachd dhomh na ceistean neo-fhilm sin mar, uill, dè cho gaothach‘ s a tha e a-muigh an sin [ann an Los Angeles]? Bha e a ’faighneachd cheistean itealain dhomh. Is lax sàbhailte? Ghabh guth Mgr Brooks dreach cianail ach misneachail. Tha, Marty, Tha.
Agus ghairm [Seumas] Camshron mi air ais. Cha robh mi eòlach oirre. Tha Transom gàire, a 'smaoineachadh Mr. Brooks Chaidh a bhith èibhinn, ach tha e gu luath a cheartachadh gnè mearachd. Ionnsuidh, thuirt e. A rèir coltais, bha Mgr Brooks air a tharraing. Mi dìreach a chunnaic Robin Quivers. Feumaidh mi hello a ràdh rithe, thuirt e, a ’coiseachd air falbh.
A thaobh Mgr Richards, dh ’fhaodadh gum biodh e ag aontachadh gu tur le Ms Bacall beagan fèin-ghlèidhidh. Nuair a dh’aidich The Transom nach robh sinn mothachail gu robh i a ’fosgladh ann an Waiting in the Wings aig Noël Coward san Dùbhlachd, fhreagair Ms Bacall, chì mi gu bheil thu ceart gu leòr, agus sa bhad thug e dhuinn am beachd sònraichte gun robh an còmhradh a bha os.
Tha Frank DiGiacomo air saor-làithean.
