Bidh JetBlue Flight 292 a ’dèanamh laighe èiginn. (Dealbh tro Wikimedia) Fhad ‘s a bha sinn a’ siubhal le toileachas bho JetBlue Flight 292 air feasgar 21 Sultain, 2005, bha aon de ghrèinean grèine puinnseanta Los Angeles a ’soilleireachadh na h-aghaidhean caoimhneil, ruadha, eireachdail de na daoine èiginn a bha gu h-obann uamhasach ach a chuir fàilte mhòr air an tarmac. Bha iad uile a ’coimhead mar gum biodh gaisgich film 1940 air an lughdachadh gu dleastanas skycap (cha robh mo ghiùlan dearg làn-luchdaichte ach pìos de bhagannan Barbie ann an làmhan beefy aon neach-smàlaidh Dana Andrews - esque).
Chaidh ar buachailleachd a-steach do bhusaichean-rèile mòra le dorsan mòra glainne, far an do shuidh sinn a ’dèanamh gairm às deidh gairm sona air na fònaichean cealla againn no dìreach a’ coimhead gu daingeann a-steach don fhànais - beathaichean tuathanais toilichte - fhad ‘s a bha sinn air ar gluasad chun thogalach. An sin, mar gum biodh aig banais air leth fèille, fhuair sinn fàilte bho loidhne fàilteachaidh anns an robh luchd-gnìomh JetBlue a ’caitheamh ceangalaichean gorm gleansach, Ceannard Poileas LA Bill Bratton (cuimhnich air?) Le broilleach air a phutadh a-mach ann an deise nàdurrach, agus curach- duine-uasal bàn, lùghdaichte ann an lèintean-t rollaidh a thairgse gu coibhneil gus mo chuideachadh a ’lorg an duine agam. Fhad ‘s a bha e a’ coiseachd air falbh, bhriog càraid de synapses iomallach nam eanchainn addled. Tha mi a ’smaoineachadh gur e sin am Maer, thuirt mi ri fear feusagach a bha air a bhith na shuidhe tarsainn an trannsa bhuam air an itealan. Chan e, thuirt e. Really ? Tha, ann an spacy, Los Angeles dì-mheadhanaichte, an Àrd-bhàillidh Antonio Villaraigosa, a chaidh a thaghadh sa Chèitean an-uiridh, ag òrdachadh timcheall air an aon uiread de dh ’aithne ris a’ bhana-chleasaiche Taryn Manning - cuideachd air an iteig, leis an neach-sanasachd aice, a dh ’fheumas a bhith air a thilgeil ann an droch chlisgeadh leis na tha thachair; ciamar eile a mhìnicheas an dàil còrr is 24 uair ann a bhith a ’crathadh Ms Manning ro na camarathan telebhisean?
Gu dearbh, cha robh mi cho mòr air mo shàrachadh. Gu dearbh, às deidh dha stad a chuir air turas-adhair eile le adrenaline gu J.F.K. airson fàbhar ath-choinneachadh deòir le mo chèile, rinn mi co-dhùnadh luath: bha mi chan eil a ’dol a leigeil leam mi fhìn a bhith air mo spioradadh air ais gu àbhaisteas, dìnnear agus mews neo-inntinneach an dà chat againn, ach b’ fheàrr leam a bhith a ’tuiteam gun nàire a-steach don t-sloc mhòr de mheadhanan naidheachd a’ feitheamh, a ’tòiseachadh le John Broder, ceannard biùro L.A. The New York Times , agus gu sgiobalta a ’leantainn le ceapaire Aaron Brown - Anderson Cooper air CNN. Air a chuairteachadh leis na daoine sin agus luchd-suirghe eile, bha mi a ’faireachdainn mar Scarlett O’Hara a’ taomadh a peiteanan aig barbecue an Twelve Oaks. Fidheall-dee-dee - bha mi beò! Bha fras teth nan camarathan a ’faireachdainn mar phòg màthair. Bha an t-slighe-laighe sin eagallach, cinnteach - ach b ’e eadhon nas laige cho luath sa ghluais mi a-steach do bhreugan meadhain iomlan. Ach a dh ’aindeoin sin bha e coltach ri coda iomchaidh ri ordeal a chaidh a mheudachadh chun an naoidheamh cumhachd oir bha uimhir de dhaoine againn, a-nis ainmeil, air a choimhead air an telebhisean. Dhaibhsan nach do shiubhail JetBlue a-riamh (agus thusa gu dearbh bu chòir ): Is e aon de phrìomh phuingean reic a ’chompanaidh na telebhiseanan beaga air cùl cathair gach neach-siubhail, a tha a’ tabhann taghadh de shianalan an-asgaidh tro saideal DirecTV. Tha mi air gearan a dhèanamh mu na Tbh seo roimhe, gu h-àraidh air sgàth an fhuaim àrainneachdail a tha a ’tighinn bho na fònaichean-làimhe plastaig saor a bhios iad a’ sgaoileadh; chan eil dad coltach ri bhith a ’feuchainn ri cadal gu fuaimean tinny do chompanach cathair a’ faighinn tlachd à VH1’s Mania meatailt . Ach an turas seo, creid e no nach eil, bha mi taingeil gun d ’fhuair mi iad. Oir tomhais dè? Às deidh a ’chiad rabhaidh mu bhith a’ faicinn an dearbh phlèana bha sinn a ’còmhnaidh ann am filmeadh a’ cuairteachadh timcheall LAX air MSNBC agus FOX agus ABC - spot-aire garish air a thrèanadh air an t-sròin lochtach, an naidheachd mun t-suidheachadh a dh ’fhaodadh a bhith againn a’ snàgail air adhart, gu h-iongantach, anns an aon zipper teacsa ri Hurricane Rita - bha fianais nan eòlaichean itealain a chaidh a ghairm leis na prògraman naidheachd gu math misneachail. (Ro dhona an fhiosrachaidh gu bheil an t-inneal gearraidh laighe sònraichte seo air tachairt co-dhiù seachd uairean roimhe seo cha do shoirbhich le tursan-adhair Airbus an corragan a ruighinn gu dà latha às deidh na thachair. Ach cha bhiodh sin air a dhèanamh airson telebhisean spòrsail, a-nis am biodh?) Tha luchd-siubhail a ’cur fàilte air aghaidhean caoimhneil, ruadha, eireachdail an… luchd-obrach èiginn a chruinnich air an tarmac. (Dealbh le Jeff Gross / Getty Images)
Airson cuid de cheistean cumanta a fhreagairt: Dè am faireachdainn a bh ’anns a’ chaban? Um, bha an aimsir làn. Gu math teann. Ged nach robh mi cho dona ‘s a shaoileadh tu: cha do rinn mi grèim air sgrìoban no briogadh frenzied air grìogagan rosary. Fhad ‘s a bha sinn a’ deàrrsadh aig 5,000 troigh, bha deòir sgapte, ùrnaighean fo smachd agus eadhon fealla-dhà bho ghrunn ghaisgich rathaid a bha do-fhaicsinneach agus a bha roimhe seo - tha fios agad mun t-seòrsa. Cha robh e comasach dhomh a bhith a ’fealla-dhà, ach thuirt mi ri fear de mo charaidean sreath, duine eireachdail, glan le bean agus dithis nighean òg a’ feitheamh ris aig an taigh, gum biodh mi co-dhiù nam bithinn a ’bàsachadh ann an inferno teine , bhiodh e riaraichte fios a bhith agam gu robh mi air argamaid leantainneach a chosnadh leis an duine agam mu dheidhinn a bheil eagal air itealaich reusanta. Comhfhurtachd beag, thuirt e. Ach bha fios aige dè dìreach a bha mi a ’ciallachadh.
An do dh ’fheuch thu ri duine sam bith a ghairm? Na bi gòrach - tha fios aig a h-uile duine gum faod a bhith a ’cleachdadh aon fhòn-cealla san adhar bacadh a chur air comharran conaltraidh luachmhor pìleatan! Gu dearbh, bha mi gu leòr de dhà bhrògan math a bha, nuair a chunnaic mi gille air beulaibh orm a ’toirt a-mach am fòn-làimhe aige, rinn mi tatù air fear de na luchd-frithealaidh itealain. Leis a h-uile spèis a dh ’fheumar do dh’ eagal a bha fìor, tha mi a ’faireachdainn gun robh eileamaid de melodrama aig mòran de na teachdaireachdan soraidh slàn gun fhios nach do shoirbhich le cuid de mo cho-luchd-siubhail a chlàradh agus a chuir gu luchd-gràidh anns na h-amannan ron dràma againn sliochd. Bha e coltach gu robh iad gu neo-chothromach a bhith coltach ris an fheadhainn a chuir luchd-fulaing ionnsaighean ceannairc 11 Sultain. Fìor, taing don latha dòrainneach sin, tha an ìomhaigh telebhisean de phlèana a ’cuairteachadh ìosal ann an speur soilleir gorm a-nis gu leòr airson toirt air duine againn ar n-anail a tharraing. Ach chan eil coimeas ann eadar a bhith air carbad a tha air a chleachdadh mar inneal murt le luchd-ceannairc agus fear a tha pìleat càirdeil, air a dheagh thrèanadh a ’feuchainn gu treun ri thighinn gu sàbhailte, le co-obrachadh fialaidh bhon talamh.
Dè a dh ’innis an sgioba itealaich dhut? Bha na h-aithrisean bhon t-seòmar cockpit blàth, ach crùbach agus coltach ri gnìomhachas. An toiseach, ag èirigh gu slaodach thairis air cnuic dusty Palmdale, bha sinn den bheachd nach robh anns an duilgheadas ach gèar a ’tighinn air tìr nach tarraingeadh air ais (mòran nas lugha de chùis, gu cinnteach, na gèar a’ tighinn air tìr nach biodh a-muigh), no is dòcha eadhon comharra dìreach glitch. An uairsin nuair a chaidh itealan ìosal aig Port-adhair Long Beach, nuair a chaidh fo-phlèana ar plèana a sgrùdadh bhon talamh le prosbaig (bha e coltach ri gnìomhachd uamhasach retro, mar a bhith a ’coimhead eòin), nochd an gèar sròin cockeyed. An e seo an àm airson aideachadh nach robh mi a-riamh air tuigsinn roimhe gu bheil gèar sròin air plèanaichean? Bha mi a-riamh a ’smaoineachadh gu robh iad a’ dìreadh air an casan deiridh - mar eòin. Chaidh innse dhuinn mu na planaichean airson tighinn air tìr èiginneach aig LAX, nach eil na ionad JetBlue, ach aig am faodadh na goireasan againn gabhail nas fheàrr ris na plèanaichean slighe againn. Tha sinn a ’dol a dhèanamh ar dìcheall gus an suidheachadh adhartach seo a dhèanamh, thuirt am pìleat Scott Burke, a’ brosnachadh gàire falamh anns a ’chaban, còmhla ri beagan ghearanan. Aig an aon àm, bha an luchd-frithealaidh trang le bhith mar a h-uile dad a dh ’fhaodadh tu a bhith ag iarraidh bho luchd-frithealaidh itealain. Cha do ghluais iad daoine gu cùl a ’phlèana, mar a chaidh aithris - b’ e turas-adhair gu math làn a bh ’ann - ach rinn iad beagan ath-sgeadachadh de endo- agus ectomorphs, agus chaidh iad seachad na pocannan as truime gu na h-earrannan os cionn, a’ tilgeil iad ann an stoidhle sealaidheachd. Do bhoireannach - agus bha iad uile nam boireannaich - bha iad sunndach, borb agus gaisgeil. Le meas sònraichte tha cuimhne agam air Judy, ban-dia brassy, blond, green-eyed a dh ’innis mu dheidhinn èiginn èiginneach a’ tighinn air tìr ann am Buffalo air deigh - sealladh fada nas tiamhaidh, a rèir coltais, oir cha robh mòran ùine aig an sgioba sin ullachadh. An uairsin rinn i pantomimed gu sardonically an iomadh microfòn a bhiodh air ar beulaibh nuair a bhiodh e seachad. Agus cho ceart sa bha i. Judy, Judy, Judy!
Anns na mionaidean mu dheireadh, chaidh stiùireadh a thoirt dhuinn air mar a chleachdas sinn na sleamhnagan rubair, ma tha sin riatanach, dè a bu chòir dhuinn a dhèanamh ma leaghadh sinn ceò (gu socair lorg dòigh eile air falbh), agus nithean biorach agus sàilean àrda a thoirt air falbh bhon duine againn - gu dearbh, cùrsa ùrachaidh air na cairtean beaga do-ruigsinneach sin a bhios iad a ’lìonadh anns na pòcaidean suidheachain, far am b’ àbhaist na pocannan vomit pàipeir a bhith. Chuir mi meal-a-naidheachd orm gu sàmhach nuair a thagh mi 13D, cathair trannsa dìreach air cùl an t-sreath èiginn-fàgail, agus air a bhith a ’caitheamh na sneakers agus sweatpants a bha mi air a chuir às a dhreuchd mar aodach itealaich Ameireaganach neo-iomchaidh, grànda, ach a ghabh mi le leisgeul mo shia mìosan. -old torrachas. (Thuit an co-fhaireachdainn seo gu mì-thoilichte nas fhaide air adhart, nuair a thuig mi gun deach mo chraoladh gu milleanan gu fiadhaich a ’cruinneachadh ann am mullach tanca liath cotan $ 5 bho roinn màthaireil Old Navy.)
Cò a thug fiosrachadh dha na meadhanan? Chan eil beachd agam, agus cha robh e comasach dhomh faighinn a-mach. Cò ris a bha e coltach? Mar a bha sinn a ’gluasad a dh’ ionnsaigh na talmhainn, thuirt am pìleat Burke, Luchd-frithealaidh itealain, ullaich airson ruighinn, a chuir air chois cuairt ùr de ghàire falamh anns a ’chaban. An uairsin bha sàmhchair mar as trice, ach a-mhàin brosnachaidh cumhachdach agus iongantach an luchd-frithealaidh Brace, brace, brace! Chan e duine diadhaidh a th ’annam, ach aidichidh mi a bhith a’ mùchadh Feuch, a Dhia, grunn thursan tro fhiaclan clenched mar fhàileadh rubair scorched - ach, gu beannaichte, cha robh ceò fìor - a ’lìonadh an itealain. Bha càileachd iongantach rubato aig ùine tron eòlas iomlan seo; bha na h-uairean de chuairteachadh air a dhol gu math luath, agus bha na mionaidean mu dheireadh a ’coimhead gu math slaodach. Bha e gu math nas uaisle, ma tha nas teotha , a ’tighinn air tìr na a’ mhòr-chuid. Aig an àm chuir mi dragh air an teas, agus stad an èadhar-èadhair fo chuideam. Nas fhaide air adhart, chunnaic mi na dealbhan de losgadh teine fon phlèana. Nuair a thàinig sinn gu stad cruaidh agus a thuig sinn nach robh sinn a ’dol a bhàsachadh, agus nach robh am plèana eadhon a’ dol a bhriseadh às a chèile, thàinig an t-sàmhchair gu crìch ann an dòigh àrd, cruinn, gun spionnadh. Whooo! Seadh! Seòrsa de leithid nuair a bhuannaicheas na Yankees a ’pheann, ach a-mhàin nas fheàrr, oir cha robh duine a’ freumhachadh airson sgioba eile. Mar a thàinig am pìleat Burke a-mach gus tonn a thoirt dhuinn, bha rughadh taingeil eile ann, agus is dòcha eadhon fear eile às deidh dhuinn innse gum faodadh sinn na gnothaichean againn a thoirt leinn.
Dè a tha JetBlue a ’toirt seachad mar airgead-dìolaidh? Pàigheadh air ais, a bharrachd air dà thiocaid turas-cuairte an-asgaidh chun cheann-uidhe as fheàrr leat, agus riochdairean seirbheis le pocannan beannachd làn greimean-bìdh, seirbheis càr an-asgaidh agus glè bheag de cho-fhaireachdainn. Tha a ’chompanaidh-adhair gun chlas, mar sin dìochuimhnich mu ùrachadh fad-beatha, ach aig àm sònraichte bha mi a’ faireachdainn gum b ’urrainn dhomh dìreach rud sam bith iarraidh - massages, luchd-dìon fireann, solar fad-beatha de chips buntàta Terra Blues - agus bhiodh e agamsa. Cha robh mi airson brath a ghabhail.
I. rinn ge-tà, gabh brath air na mòran chothroman airson ùine air an èadhar a chùm a ’dol a’ sgaoileadh mo shlighe. Ach cò, dìreach, a bha a ’gabhail brath? Ameireagaidh Madainn mhath ghlèidh mi, còmhla ri dithis neach-siubhail labhairteach eile, aig 3 sa mhadainn Pacific Standard Time. Dh ’aontaich mi ris an uair mhì-thoilichte seo gu ìre air sgàth gu bheil an stiùidio far a bheil teipichean ABC a’ sgrìobhadh air Prospect Avenue, timcheall air leth mhìle sìos an leathad bhon taigh againn ann an Los Feliz. Bha mi a ’smaoineachadh nach bhithinn a’ faighinn cadal idir. Aig 2:45 sa mhadainn, chuir an luchd-gleidhidh ro-chasach limo sìnte - an seòrsa a bhios iad a ’cleachdadh aig proms, le uinneagan dubharach agus rionnagan meallta air am mullach. Chaidil an duine ciallach agam gu làidir san leabaidh aige agus mi a ’feuchainn ri mi fhìn a chuir a-steach don t-suidheachan cùil, gun chomas crios-suidhe a lorg ann an doimhneachd dorcha, gleansach leathar Corintianach. Lìonadh botail criostail le leaghan saor, dath orainds, fhad ‘s a bha an draibhear a’ feuchainn ris a ’bhehemoth seo a ghluasad sìos a’ bheinn chumhang againn, a ’dèanamh oidhirpean toinnte 11-puing aig gach lùb. Bha e a ’faireachdainn nas treasa na an turas-adhair. Aig 5:45 sa mhadainn, thàinig càr nas lugha airson mo thoirt gu CNN’s Madainn Ameireaganach , far an do rinn mi a-rithist na h-aon rudan a thuirt mi ri Anderson agus Aaron (tha mi a ’smaoineachadh gu bheil sinn air bunait ciad ainm a-nis), gu math nas ealanta, tha eagal orm, ri Miles O’Brien. Bha na h-uairean a chaidh seachad air an atharrachadh gu puingean peileir. Bha Catharsis tro mhòr-labhairt labhairt air fàs gu math sgìth. Mar a chaidh an latha air adhart, chùm am fòn a ’dol: an Fox News Channel, an A.P., NPR, USA an-diugh , An Daily News , Ellen: Taisbeanadh Ellen DeGeneres , Taisbeanadh Tyra Banks (!), Am Parisach agus cus stèiseanan rèidio podunk agus gazettes beaga ionadail airson an cunntadh. Chuir mi iongnadh orm cho domhainn ‘s a bha dol-a-steach nam meadhanan, ach cho puing-eòlach. Tro phost-d, bha mi a ’cluinntinn bho charaidean nach robh mi air bruidhinn riutha bhon t-seachdamh ìre, bho àiteachan cho fada air falbh ri Afraga agus Ameireaga a-Deas, ach bheireadh e fada dhomh latha airson mo phàrantan fhèin a lorg, a bha a’ tadhal Lunnainn le fòn cealla ùr, duilich. An robh conaltradh a-riamh aig an aon àm cho èifeachdach agus cho neo-èifeachdach?
Bha mi a ’faighinn gairm bho jockey disc Sealan Nuadh mar a chuir an duine agam air ais sinn gu far an do thòisich e uile, Port-adhair Bob Hope ann am Burbank, far an robh bòrd-cunntais mòr a’ sanasachd smeòraiche an itealain Flightplan , le Jodie Foster. Tha e coltach gur e am film as fheàrr aig an deireadh-sheachdain. A ’suidhe air JetBlue Flight 292 ùr-nodha, chùm sinn làmhan agus choimhead sinn air dealbh grinn de sinn fhìn anns an Amannan L.A. , an uairsin air a lughdachadh mar a bha an ìomhaigh agam a ’fighe thairis air na scrionaichean beaga bìodach.
