Jeremy Benton, Ellen Zolezzi agus Josh Walden a-steach Cagney .Dealbh: Carol Rosegg Psycho, gangster, neach-aithris boireann, tuathanach uasal, dannsair tap gràdh-dùthcha, neach-dìon daonnachd adhbharan taobh deas, ceòlmhor iongnadh leanabh Bha mòran adan eadar-dhealaichte air Seumas Cagney na chùrsa-beatha iongantach. (A ’cluich Lon Chaney san fhilm Man of a Thousand Faces, bhiodh e eadhon gan caitheamh air mòran chinn eadar-dhealaichte.) Nam biodh iad a-riamh a ’dèanamh film mu a bheatha agus a’ bhuaidh a bh ’aige air eachdraidh dhealbhan gluasad, is e an aon rionnag a dh’ fhaodadh a bhith air Seumas Cagney a chluich… Seumas Cagney! An clàr-ciùil ùr far-Broadway ris an canar - dè eile? - Cagney nach eil e a ’tighinn faisg air an sgeulachd gu lèir innse, ach tha tionndadh rionnag iongantach le Robert Creighton a’ toirt pìosan dheth beò le uimhir de spionnadh is togail-inntinn is gu bheil na caibideilean a ’freagairt mar na tha air fhàgail ann an cuibhrig obair-ghrèis.
Tha an taisbeanadh seo cho làn de spionnadh, casan swirling, òrain agus dannsaichean a tha a ’còrdadh ri sluagh agus gum feum thu sùil a thoirt ort Playbill gus creidsinn gu bheil uimhir de charactaran a ’lìonadh an àrd-ùrlar air an cluich le sgioba taic de dìreach còignear. Fo stiùireadh Bill Castellino, le dannsa trang le Joshua Bergasse, tha iad coltach ris na mobs a dhìreas a-mach à aon chàr beag anns an fhàinne sa mheadhan aig an t-soircas; cha stad iad a thighinn. Tha an leabhar aig Peter Colley a ’cur ri chèile na seallaidhean iomadach de bheatha Cagney, bho na lorg e aig deireadh earball vaudeville aig àm an Ìsleachaidh tro na buaidhean agus na briseadh-dùil aige ann an Hollywood, tro 48 bliadhna de stardom, a’ cleachdadh na h-oidhche ann an 1978 nuair a bha an neach-comhairle agus an nàmhaid aige Jack L. Warner thug e dha Duais Coileanaidh Fad-beatha airson Guild Screen Actors mar fhrèam airson sgeulachd beatha Cagney. Chì thu na seallaidhean mòra (Cagney a ’briseadh an grapefruit ann an aodann Mae Clarke, nach robh san sgriobt) agus cluinnidh tu na loidhnichean roghainn (Abair do ùrnaighean, mugaichean! Agus mullach an t-saoghail, Ma!). Agus tha thu a ’faireachdainn na strì nuair a thàinig Seumas Francis Cagney, balach goirid, stocach Èireannach le falt ruadh agus penchant airson hoofer nach dèanadh ceum air biast, gu bhith na shaobh-chràbhaiche eu-coltach, a’ sabaid an ìomhaigh de ghille cruaidh bruich, a ’feuchainn gus fuireach fìor agus onarach agus seasamh suas airson ionracas, a ’sabaid an aghaidh iarrtas Jack Warner airson clò-sgrìobhadh aig Warner Brothers. Tha thu airson a bhith a ’dèanamh gàirdeachas nuair a bhios e mu dheireadh a’ briseadh a-mach às na flicks gangster, a ’leigeil sìos a ghunna inneal agus a’ cosnadh duais Acadamaidh mar George M. Cohan a-steach Yankee Doodle Dandy.
Ach eadhon às deidh dha glòir a thoirt don stiùidio, chaidh Cagney a thoirt air ais gu dreuchdan mar luchd-brisidh sàbhailte, hoodlums agus jailbirds le a cheann-cinnidh, a tha air a nochdadh mar freak smachd draibhidh, pin-pinching a thuirt gu bheil rudan mar chleasaichean mar dhusan . Cha do choisich Cagney, mar a bha an cluicheadair cùmhnant Warner Bette Davis, air falbh bhon bhlàr. Tha an taisbeanadh ga leantainn gu Washington nuair a chuir Comataidh Gnìomhachd Neo-Ameireaganach an Taigh às a leth gun robh e na Chomannach oir sgrìobh e seic gus maoin dìon Scottsboro Boys ’a chuideachadh agus gu na loidhnichean aghaidh le Bob Hope gus aoigheachd a thoirt dha na saighdearan às deidh Pearl Harbour. Agus tha coda inntinneach ann a tha a ’dol a-steach don bhriseadh-dùil as motha aige - fàilligeadh a’ chompanaidh riochdachaidh aige fhèin filmichean ealanta, dona a bha am poball airson fhaicinn. Mar sin chaidh e air ais gu mullach an tanca gasoline spreadhaidh a-steach Teas geal air a chuairteachadh le cops, agus rinn e eachdraidh.
Bidh thu ag ionnsachadh tòrr mu dheidhinn an duine agus an neach-ealain a-staigh Cagney, le taic bho Robert Creighton nach urrainnear a mhìneachadh ach mar thionndadh rionnag. Tha an aon thogail aige, an aon aghaidh, na h-aon in-ghabhail gutha staccato agus abairtean aghaidh. Agus sgrìobh e cuid den cheòl agus na faclan air òrain mar How Will I Be Remembered? Chan eil mòran farsaingeachd anns an sgòr no ìre nan àireamhan, a tha gu ìre mhòr neo-fhoirmeil, ach nuair a bhios Mgr Creighton a ’leum agus a’ cnagadh agus a ’dol suas tro chlasaichean George M. Cohan mar Give My Regards gu Broadway, Harrigan, Yankee Doodle Dandy agus Tha thu nad Grand Old Flag, gheibh thu an leasan as luaithe air mar as urrainn dhut stad a chuir air taisbeanadh bho Joel Gray a-steach Seòras M. . B ’àbhaist dha Cagney a bhith draghail mu mar a bhiodh e a’ freagairt air eachdraidh às deidh dha a dhreuchd a leigeil dheth air an tuathanas aige ann an Siorrachd Dutchess: Ciamar a bhios cuimhne agam nuair a ruitheas iad an ruidhle mu dheireadh agam? Luchd-marbhadh agus slaoightearan agus sàilean.
Ro dhona cha robh e beò fhaicinn Cagney. Tha cuimhne aige air gun dad ach gàirdeachas - agus gu leòr dheth.
***
Ciamar a tha staid uamhasach taigh-cluiche New York a ’dol a leasachadh a-riamh ma tha institiudan luachmhor, urramach mar Playwrights Horizons a’ leantainn air adhart a ’barantachadh cnap de dhràibhear pretentious cho marbhtach ri Antlia Pneumatica? Bu chòir don tiotal leis fhèin rabhadh a thoirt dhut mun dreck a tha a ’feitheamh riut, ach ma tha thu gòrach gu leòr airson a dhol a-mach co-dhiù, bi ullaichte. Bidh e a ’tòiseachadh le fuaim speuclairean clinking. Tha cuideigin a ’measgachadh deoch. Chan e lemonade a th ’ann, ach tha thu an dòchas gu bheil e rudeigin nas làidire, agus mus tig an t-uabhas gibberish seo le Anne Washburn gu crìch, bidh thu ag ùrnaigh air do shon.
GU Chill mhòr suidhichte ann an taigh rannta iomallach faisg air Austin, Texas, bidh am palaver a ’cruinneachadh buidheann diofraichte de 40-somethings a chaidh a chomharrachadh gus tiodhlacadh seann neach-eòlais a chomharrachadh a dh’ fhaodadh no nach do chuir às dha fhèin, a ’cur crìoch air beatha briseadh-dùil. Chan eil mòran fiosrachaidh againn mu na làithean mu dheireadh aige ach gun do dhiùlt e aghaidh a thoirt air na rudan do-sheachanta - a ’fàgail às aonais phlanaichean airson tiomnadh, epitaphs, roghainn ullachadh tiodhlacaidh no losgadh-cuirp, chan e eadhon cumhachd neach-lagha. An àite sin, dh ’fhàg e liosta dhorcha de dh’ iarrtasan an dèidh bàis leis an ainm When I Die. Feumaidh sinn èisteachd ris a h-uile gin dhiubh. Tha deasbad eadar-fhighte air na cùisean sin a ’leantainn gu bheil sin a’ slaodadh air adhart airson uair a-thìde agus 45 mionaid gun eadar-theachd, le mòran còcaireachd, mòran chuimhneachain mu rionnagan is constellations, agus cuid de dh ’òrain tollaidh a dh’ fhaodadh do òl. Bidh a h-uile cleasaiche ach aon a ’gairm pecans PEE-kons an àite a bhith a ’cur cuideam air an dàrna lide. Cha bhiodh neach-fàs pecan no Texan dearbhte sam bith eile, fear no boireannach, air an glacadh marbh ag ràdh dad ach puh-KAHNS . Agus cha leigeadh fìor stiùiriche le actair a ràdh, PEE-kon, an dàrna cuid.
Tha guth pàiste taobh a-muigh staidhre a ’sìneadh a-mach an ùine a’ seinn òran fada agus gu math mì-mhodhail mu sheangan. Tha aon sealladh anns an dorchadas air a chomharrachadh airson constella a chomharrachadh, a ’toirt a-steach an tè san tiotal, air ainmeachadh le speuradair Frangach anns na 1700an. Tha sealladh neònach eile a dh ’fhaodadh a bhith fada mu dheidhinn min-choirce, a bharrachd air sgeulachd a-muigh mu choigreach ann am bòtannan eabarach a ràinig cuirm bainnse agus a dh’ ith a ’chèic punnd gu lèir. Tha dàimh eadar na caractaran air a mhìneachadh cho tana is nach bi eòlas agad air gin dhiubh. Tha an luchd-caoidh air fàs bho chèile, ach chan eil fios againn carson. Chan eil an t-ùghdar a ’taisbeanadh eòlas sam bith air astar an atharrachaidh a bhios a’ mhòr-chuid ag ionnsachadh ann an co-labhairt sgrìobhadh-cluiche aig a ’chiad semeastar. Bidh Anne Washburn, ainm a tha mi an dòchas a dhìochuimhneachadh cho luath ‘s a bhios mi a’ crathadh nan cobwebs a-mach às m ’eanchainn, a’ sgrìobhadh còmhradh mar nach eil mi a ’smaoineachadh gu bheil speur na h-oidhche an aon rud às aonais fàileadh leòmainn agus tha drabastachd mar mhias as fheàrr a tha a’ frithealadh teth.
Mun àm a stad iad a ’dèanamh coleslaw agus guacamole agus cearc frioch fada gu leòr airson am bogsa geal anns an robh luaithre a’ charaid marbh a chall, bha mi air snàithlean na bha duine sam bith a ’bruidhinn a chall. Tha an seata na chidsin fo chraobh pecan le pecans fìor a thuiteas sìos air an làr fiodha, a ’dèanamh fuaim kerplunk. Kerplunk, kerplunk, kerplunk. Tha na cleasaichean - agus na cnothan - uile air an stiùireadh le Ken Rus Schmoll (abair an t-ainm sin 10 tursan gun anail agus gheibh thu duais) le bàirneach lùbach a tha coltach ri toradh stròc. Chan eil aon chleasaiche ann an sgioba sia-bhall de Antlia Pneumatica a ’cumail suas ùidh gu leòr airson a bhith cuimhneachail, ach is e Annie Parisse àlainn an aon fhear a tha a’ fuaimneachadh pecan gu ceart.
