Aodach suas, chan ann sìos. Tarraing thu fhèin còmhla a h-uile latha mar an New Yorker pròiseil, snapanach a tha thu. Chan eil e eas-urramach: Crisper agus nas dòchasaiche brosnaichidh tu smuaintean adhartach ann an cuid eile. Cuimhnich gum bi Ròin an Nèibhidh, ge bith dè cho uamhasach sa bhios cùisean a ’faighinn, a’ crathadh a h-uile latha agus a ’soilleireachadh na bòtannan aca. Agus mura h-eil e ro fhuar, dèan na rinn cuid de iseanan grinn New York an t-seachdain sa chaidh: tilg air bikini agus cuir fàilte air an luchd-obrach faochaidh aig an West Side Highway.
Os cionn gach nì, bùth! Thuirt am Maer againn riut a bhith a ’ceannach, agus le Dia, tha mi ag iarraidh ort ceannach. Dèan do thabhartas do Mhaoin Twin Towers an toiseach, agus an uairsin ceannaich dhut capeau gaisgeil, lasach agus caith e le moit. Chan eil dad ro-mhòr ann mu bhith a ’ceannach: Tha e a’ dearbhadh beatha, tha e a ’cumail an eaconamaidh beòthail agus is dòcha gun dèan e dad nas bòidhche dhut.
Bha Berinthia Berenson, an dealbhadair agus duine ainmeil a bhàsaich air American Airlines Flight 11 nuair a bhuail e air Ionad Malairt na Cruinne, gu math brèagha. Gu dearbh, dh ’fhaodadh tu a ràdh mar aon de Na Daoine Bòidheach; tha e na theirm gòrach, uachdarach, ach anns a ’chùis aice bha e fìor, an dà chuid ann an seagh domhainn agus anns an fhear a thathas a’ tuigsinn mar as trice. An dealbhadair tomboy agus piuthar a ’mhodail agus a’ bhana-chleasaiche Marisa Berenson, ogha don chouturier Elsa Schiaparelli agus banntrach Anthony Perkins nach maireann (tha, phòs i Tormod Bates ann an 1973), bha bòidhchead agus tùs aig Berry airson a stiùireadh, gun fhios dha, a-steach do Dhaoine Bòidheach. –Fdom. Bha i, gun a bhith an dùil a-riamh a bhith, na rudeigin de bhall stèidheachaidh.
Thòisich na daoine breagha mar phrìomh bhuidheann gun spionnadh de luchd-maoineachaidh Euro: na de la Falaises, na von Furstenbergs, Roger Vadim, Gunther Sachs, Amanda Lear, Fernando Sanchez, Joan Buck, Anjelica Huston, Manolo Blahnik, msaa, msaa. .-agus, gu dearbh, Marisa agus Berry. Bha na B.P.’s sin, mar a bha na meadhanan a ’cur sìos orra gu sgiobalta, a’ caitheamh caftans, a ’dol an-aghaidh greadhnachas eadar-nàiseanta agus gu tric bha ainmean neònach orra. Nach eil thu uaireannan ag iarraidh gur e Ricky Von Opel no Florinda Bolkan an t-ainm a bh ’ort?
Cha robh e fada gus an deach na B.P.’s a chnapachadh leis a ’bhourgeoisie air an sgeadachadh as fheàrr. Tha còmhdach 1968 de iris Nova a ’sealltainn Principessa Pignatelli àraidh na laighe air aodach leapa bian air a cuairteachadh le a wigs agus a’ tuiteam: bidh a ’Bhana-phrionnsa Pignatelli a’ spìonadh gach falt far a casan le clòitean, a ’sgrìobadh a’ cheann-naidheachd. Bha na bha air a bhith ann an toiseach mu spòrs bohemian a-nis air fàs nas motha mu dheidhinn seudaireachd, daithead agus couture Valentino. Tràth sna 70an, bha fìor BP mar Berry air tòiseachadh air astar a dhèanamh bhon bhun-bheachd iomlan airson a bhith a ’dèanamh cringe: Anns na meòrachain a chaidh fhoillseachadh o chionn ghoirid de Diana Vreeland (anns an iris 17 Sultain de The New Yorker), thug deasaiche Vogue seachad comhairle air mar a bu chòir dhut fastadh (tha i ag ainmeachadh Baby Jane Holzer, Didi Ryan agus Valerian Rybar) airson feart air cuspair BP: Chan eil mòran de dhaoine breagha ag iarraidh a dhol còmhla ri ‘The Beautiful People’…. Mar sin, nuair a dh ’iarras mi air duine sam bith seasamh, tha mi a’ moladh nach toir thu iomradh air an sin - ach dìreach gan dèanamh rèidh gus an tèid an dealbh aca a thogail anns a ’chòta clò-bhuailte breagha aca….
Bha an abairt The Beautiful People a ’dol a-steach don t-sealladh chumanta, agus thòisich diofar BP a’ dol a-steach: Prionnsapal Pignatelli, aka Luciana Avedon, mu dheireadh air a leamhachadh leis a h-uile càil a bha a ’tuiteam nan casan, sgrìobh e Leabhar Bòidhchead nan Daoine Bòidheach agus Leabhar Daithead nan Daoine Bòidheach. , am fear mu dheireadh a chaidh a lorg le moi jubilant ann an reic gàrradh Eilean Shelter an-uiridh airson 25 sgillin. Fhuair cuid de na B.P.’s tùsail brath air an B.P.-dom aca gun a bhith a ’call creideas: sgrìobh Caterine Milinaire (agus Carol Troy) Cheap Chic, an leabhar ceannach is stoidhle as fheàrr a-riamh; Ghabh Bianca grèim air Mick; Rinn Marisa Berenson filmichean (gaol air a ’ghnìomhair sin!) Le Kubrick, Visconti agus Fosse; agus thàinig Berry gu bhith na Roxanne Lowit na linn. Loisg i taisbeanaidhean fasan agus tachartasan, a ’mhòr-chuid airson Vogue agus Agallamh; loisg i eadhon còmhdach tìm de Cybill Sheperd le Halston. Bha an tasglann as fheàrr aice-1968 gu ’75 -ish, arsa Steven Bluttal, anns an leabhar a tha ri thighinn, Halston (Phaidon, $ 39.95), tha mu 60 de dhealbhan Berry. Nuair a bha e ag ullachadh an leabhair aige, fhuair Berry taic bho Mgr Bluttal. Cha robh i eòlach orm bho Adhamh. Chaidil mi aig an taigh aice. Thug i dhomh sguaban àicheil, a ’toirt a-steach tonna de stuth raon-laighe tràth Halston. Bha i cho earbsach.
B ’e togail dreuchd an dithis chloinne aice, Osgood agus Elvis, dreuchd eile Berry. Thachair mi ri Berry anns an ùine 1980-L.A.-mom aice agus fhuair mi a-mach gu robh i wacky agus sìos-gu-talamh. Tha neach-deasachaidh West Coast Condé Nast, Paul Fortune (Taigh & Gàrradh) a ’cuimhneachadh: Rachadh tu gu dinnear aig an taigh aice. B ’e Sophia Loren agus gàirnealair Berry a bh’ ann - ge bith dè a bha spòrsail agus fìor. Ghabh i grèim air cleasachd (Cat People, Remember My Name). Bha i annasach, thuirt Mgr Fortune, ach cha b ’e baga a bh’ ann a bhith fo aire. Bha i na màthair àrach ann an Hollywood. Anns na 1980n, chaidh a tròcair a thaobh ar caraidean da chèile anns na làithean tràtha de ghalair-sgaoilte AIDS a dhearbhadh a-rithist agus a-rithist. Ann an 1992, fhuair an duine aice fhèin, Anthony Perkins, grèim air a ’ghalair an dèidh dhi a bhith na banaltram airson dà bhliadhna.
Air 15 Sultain, bhruidhinn mi ri a seann charaid, an dealbhadair Paul Jasmin, a bha am meadhan a bhith a ’cuideachadh le bhith a’ cur air dòigh a cuimhneachan ann an Los Angeles. Bha e a ’feitheamh gu dùrachdach ri thighinn piuthar Berry, Marisa, a bha air a dhol air chall ann an Talamh an Èisg bho chaidh a sgèith às an Roinn Eòrpa air 11 Sultain. Bha Mgr Jasmin air a shlighe gu conaltradh le Elvis, 25, neach-ciùil, agus Osgood, 27, actair a tha an-dràsta a ’nochdadh ann an Legally Blonde. Tha Elvis a ’dol a chluich, thuirt Mgr Jasmin. Tha na balaich airson a chumail beag, rud a tha do-dhèanta. Bha am màthair na leithid de lòchran. Tha daoine a choinnich rithe aon uair a ’faireachdainn mar gum b’ i an caraid as fheàrr aca.
Bho lorg mi Luciana Avedon bitchy B.P. leabhar daithead anns an fhèill reic sin an-uiridh, tha mi air a bhith a ’smaoineachadh mu rud sam bith a thachair dha na daoine breagha. An t-seachdain sa chaidh fhuair mi am freagairt. B ’e an gaisgeachd agus an chutzpah a sheall New Yorkers an rud as brèagha a chunnaic mi a-riamh. Tha na Daoine Bòidheach air ais, agus an turas seo, mar Berry, tha iad fìor.
Cuir do sgrùdadh avant-ceannach gu Maoin Twin Towers (air a stèidheachadh le Mayor Giuliani gus taic a thoirt don fheadhainn as motha a tha a ’toirt buaidh), P.O. Bogsa 26999, Oifis a ’Phuist Choitcheann, New York, N.Y. 10087-6999.
